Был у меня в школе друг, который из-за своей фамилии и некоторых особенностей поведения имел кличку Замполит. Парень уже в старших классах любил водочки попить, мама его в принципе тоже, то есть алкоголизма не было но праздники не пропускали. Семейка вообще весёлая была, трое детей, только отец и девочка (младший ребёнок) более спокойно относились к праздникам и прочим поводам. Средний брат тоже нескучный был но я с ним мало общался, он потом вообще в другой город жить съехал.
Учился Замполит на один класс младше меня. Его родители считали меня его самым лучшим и жутко правильным другом. Хотя его как-то учил порох делать. Но в эти подробности его родители не вникали, они выделили вот что: ушли вместе – вернулись трезвые, значит, друг правильный, пусть и скучный но правильный.
(Далее по тексту я буду не имя использовать, а кличку, его так даже родители звать начали в конце концов. Сокращённо – Зампол.)
Описываемое событие уже после окончания мной и им школы было, то есть после 1990 года. Я в 1989 закончил он на год позже. Как-то один раз отлавливает меня его мама, вечером, и говорит:
– Саша. Я тут ухожу. Надолго. Ты можешь ключи передать Замполу? А то он вроде без ключей ушёл. Ему скажи: я ушла, хотя он, наверное, догадается.
Я начал открещиваться от этих ключей, но она мне их впихнула. Зампола я так в тот день и не встретил. Он, похоже, тоже куда-то сгинул, у него это часто происходило. На следующий день тоже. Его почти неделю не видно было или не пересекались. Потом выходные, и я уехал в деревню. Там застрял уже я на неделю. Потом учёба накатила. Я уже в вузе тогда учился на втором курсе по моему. Заходить домой и отдавать ключи его маме я не хотел, могли возникнуть вопросы: шляешься мол, с ключами от чужой квартиры, почему сразу не занёс? Наверно, мнительный я ))) А сам Зампол не попадался почему-то. Потом я узнаю, что Зампол в армии. Оттрубил он тогда два положенных года и вернулся.
Иду по улице. Ключи Замполита – уже часть брелка, я на них кислотой вытравил – «Зампол.» Тут навстречу сам Зампол, со шнурочками всякими на военной форме, куча значков. Из армии только-только. Я ему навстречу, так радостно:
– Зампол, привет!!!! Как хорошо, что я тебя встретил!!! Тебе мать ключи передала!! ВОТ!
– Здорово! А то я войти не могу, а своим звонил, никого нет. Спасибо, что передал. Мама молодец, подсуетилась.
И он ушел, радуясь прозорливости мамы и моей обязательности. Я за него даже порадовался. Как я вовремя ключи отдал.
(Уже потом возникла ассоциация с фильмом «Охотники за приведениями». Там начальство порта смотрит на призрак «Титаника», прибывший в порт, и говорят: «Лучше поздно, чем никогда»)